世界经典

孩子的游戏，是给大人的的礼物

文/粲然

《山姆和大卫去挖洞》描述的，是一场孩子们平常（又充满惊险）、孤独（又紧密联系）、结局看似空洞又收获满满的游戏。

在翻看这本绘本时，我对大家的观感充满好奇。大人会怎么看待这个故事呢？也许，有人会觉得很无聊：“就是讲挖洞嘛。”有的人会替这两个孩子着急：“地下明明有宝贝，都挖不到。”因此油然而生恼怒，恨不得跳进书里帮他们挖几铲。有人会认定这是瞎扯掰：“情节这样发展，根本不符合逻辑。不会是这样的，应该是那样的……”

有意思的是，成年人对这本绘本的态度，映照出的，恰恰是他们看待孩子游戏的态度。在看似无意义、却对孩子成长至关重要的游戏中，我们总会看到：目的性过强、要求孩子“游戏必然要有所得”的挖宝型父母；凡是游戏都斥之为“浪费时间”的达达主义父母；要求游戏必须“符合成人和现实逻辑”的想象力杀手型父母。他们是横亘在孩子自我探索式成长之路上的障碍。

我和我们幼儿园里的老师和孩子们共读过这本绘本。孩子们先是屏住呼吸，接着跌足叹息（“宝石就在旁边啊，再挖一下就看到了”），然后哈哈大笑（“掉进洞里了”），最后垂涎欲滴（“可以喝巧克力牛奶吃动物饼干了”）。对他们而言，这本书就是波澜起伏、扣人心弦的动作大片。也许，还有更重要：创作这本书的人，是孩子游戏的知音。

在读完这本书时，每个孩子都试图向大惑不解的我们解释“山姆和大卫到底挖到了什么了不起的东西”。他们的答案千奇百怪。有的孩子比划着，非常慎重地告诉我们：“他们挖到了泥土啊！这么大的泥土！真了不起。”有的孩子做出“连这你们都看不出”的表情，回答说：“他们帮小狗挖到了肉骨头啊！”有的孩子回答：“最了不起的，当然就是往下掉。一直往下掉的感觉很了不起啊。”还有孩子回答：“他们掉进时间里了，超了不起。”“为什么掉进时间里？”我们更大惑不解地问。他叹了口气，指着第三页的“出门图”和最后一页的“回家图”，耐心地解释说：“因为他们出门的时候，房子外面长着苹果树。回家时苹果树变成梨树了。他们掉进很长很长的时间里了。”这个刚满四岁孩子的答案，就像“时间黑洞”的萌芽。

所有孩子都是象征大师，然而，最富启迪的真相是，他们毫不在意自己或大人在“山姆和大卫挖到什么了不起的东西”之答案上是否有所得。孩子们最喜欢想象山姆和大卫打着瞌睡、突然掉下长长黑洞的样子。他们自己聚在一起，做出从瞌睡里惊醒，猛然朝下掉的样子，“惊慌”得手舞足蹈、四下乱窜，大喊：“掉下去了，掉下去了。救命啊！救命啊！”并捧腹大笑。这个游戏，他们整整玩了一个上午加一个下午，直到晚上回家还在玩。

这个故事，这样的共读过程，是孩子们给予成年人的珍贵礼物。从什么时候开始，我们每一次旅行，每一个行为，每一次起念，都充满强烈指向性：要寻找财富、要追逐名誉、要搬到更贵的街区去、要找到更爱我的人……我们已经忘记如何毫无目的的嬉戏：奋勇地钻进地里、让全身沾满泥土、喜滋滋筹划着某个任务（这样只是让游戏看起来更像“游戏”本身）、搞砸一切、空着手回家。

享受这样的人生，需要多么大的勇气，还有，多么大的纯真。

这就是孩子的力量，这就是游戏的力量。

我们总是说，要像孩子那样生活。其实，就是像山姆和大卫那样，无所谓结果，只在意感受，无论遇到什么都欢欣鼓舞地生活下去吧？

正所谓：方寸之内，必有福田。无需外求，反诸己身。

山姆和大卫挖到了什么？

   　　　　　　　——读乔恩·克拉森新作《山姆和大卫去挖洞》

　　　刘绪源

　　这是一个有趣而又有点难解的故事。我们不妨设想一下，本书创作者和故事主人公的关系。在书后，有这样一句题献的话：“献给安大略省的圣大卫”。这里出现了“大卫”——我们很难确定这是人名还是路名，加拿大的安大略省真有一条圣大卫路，画家正是在这里长大的。画家本人或周围的孩子，会不会演绎过书中的故事呢？也就是说，这会不会是根据真实儿童故事创作的？

　　其实这故事在很多孩子身上都发生过，只不过过程没这么夸张罢了。只要家中有一片土地（现在城里的孩子却只看得见水泥地），哪个孩子不想将它挖开，探一探地底下的秘密？创作者将这样的故事复杂化了，这就变成了现在读到的作品；但他们也在其中增添了重要的寓意，这是从孩子的故事中发掘出来的，却又是孩子们所不易理解的。

　　让我们顺着故事和画面往下看：两个孩子很快挖出了超过自己身高的深洞，这进度是任何现实中的小孩所不能达到的，这时画面里出现了隐藏在右边泥层里的巨大宝石，这是孩子想得到的东西（他们一开始就说要挖到“了不起的东西”）。再往下挖，宝石既藏在原来的地方，又隐伏在洞的下端。可他们决定改道了，往斜里挖，又往两边挖，这样，好像与宝石失之交臂了。后又往下挖，还是没挖到东西，画面上的宝石已变得天一般大（这象征着他们愿望的强烈），可惜他们看不见。其实作者一直在故弄玄虚，为的是突出孩子的遗憾和失望。到最后，他们带来的食品吃光了，身上的力气也用完了。他们坐下来休息，画面上的狗则想象着地层下面的骨头，这是对孩子饥饿的暗示和呼应。两个孩子睡着了，狗窜下去找骨头，地层破了，人和狗都往下掉，越掉越深，越掉越深，结果，掉到了地面上。狗找到了想要的骨头，孩子们也心安理得地回家了。——很显然，后面的往下掉并一直掉到地面，是睡梦中的境遇；回家，则是现实的、梦醒后的事。这时候的家，和本书开始时一样，有同样的房屋、盆花、风向标，还有那棵重要的树。

　　这一故事，正如英国名著《彼得潘》中的名句：“孩子可不就是这样的吗？……到了外面就玩个痛快。他们需要爸爸妈妈的时候可以随时回来”。本书的寓意，正是在这一基础上的生发，即：家，日常生活，这普通的一天一天，不就是孩子们不可脱离的、最“了不起的”东西吗？

仔细看去，书前书后的环境还是有变化的：前面的盆花是红的，后面则是蓝的；前面风向标往左，后面则往右；扉页上的树垂着红苹果，后面结着梨……我想，这正意味着宝贵的日常生活是变化着的，并非一天一天的简单重复。生活之真谛，才真是挖掘不尽的宝藏！

    乔恩·克拉森，出生于加拿大，现定居美国加州洛杉矶市。他曾经为动画长片、音乐录像带和杂志书刊等绘图，是一位知名的插画家和设计师。他曾在梦工厂动画制片公司、莱卡动画公司工作，并为英国广播公司设计2010年在温哥华举办的冬季奥运会广告动画，赢得英国最大动画奖——影艺学院奖。